Авторский

Это всамделешные часы над дверью офиса, у которого я ждал

Было полдесятого. Я стоял в холле и ждал человека, назначившего на полдесятого. Стоял и думал: откуда у россиян эта катастрофическая непунктуальность и необязательность?

Последнее время сталкиваюсь с ней постоянною. Вызвал мастера, созвонился за два дня, потом за два часа, ну мало ли. Приехал на место к часу Х. Ждал-ждал, звоню снова. Он так нехотя: сегодня не получается. И даже вроде как с обидой в голосе, дескать, доколупался же ты...

Звонят из транспортной компании: в будущую пятницу доставим вам такой-то груз, вы будете на месте? Да, думаю, в пятницу удобно. Проходит пятница, выходные, понедельник — ничего. Ну и черт с вами, думаю, мне не горит. В шесть вечера звонок: мол, вы долго еще на работе? Ах уехали? Ну тогда завтра? Давайте, говорю. Завтра, правда, тоже ничего не случилось.

Я три раза бронировал номера в недорогих провинциальных гостиницах, когда мы ездили на тест-драйвы. Все три раза я звонил накануне и говорил: мы приедем к вам завтра во столько-то, окей? Да, окей, приезжайте, номер ждет. И все три раза по приезду нам смотрели в ясны очи и объясняли, что тут такая вот накладочка... Один раз пришлось искать гостиницу, другой уговорили, третий раз, в Ирбите, дали нам такой номер, что от холода мы чуть не стали ископаемым.

Соотечественники подводят по мелочам и по крупному, и это не считается большим грехом. Из оправданий можно составить энциклопедию русской культуры: пробки, накладка, праздник, погода, не предупредили, много дел или самое универсальное — не получается. Или: «Так вы предварительно не позвонили». Или «Вы позвонили за неделю, а за день не напомнили».

Меня зачастую убивает даже не сам факт опоздания или отсутствия, ибо всякое в жизни бывает, а реакция человека. Иногда это приступ нелепой смешливости. Иногда затаенная обида. Иногда бурная аргументация. И крайне редко искреннее, смиренное раскаяние.

Я стараюсь не быть конченным занудой, но, черт возьми, иногда не могу удержаться. С таким подходом невозможно сделать ничего, что требует хоть какой-то согласованности. А если и можно, то количество административных затрат превышает все прочие статьи душевного расхода. Ты не в состоянии ничего спланировать, а любой план имеет столько серых зон, что почти равен отсутствию плана.

И бесполезно спрашивать, точно ли вы придете, обязательно ли вы перезвоните... Подобные обещания не стоят ничего: вам скажут точно, а потом не перезвонят. Потому что пробки. Или погода. И вообще, вам не все равно? Ну не перезвонили. Тоже мне, беда.

Один клиент, мучившийся с челябинским официальным сервисом, в отчаянии как-то рассказывал мне историю. Мол, во время службы в Германии он по привычке решил напомнить своему немецкому коллеге о запланированном деле. И тот весьма оскорбился, потому что прочел между строк какие-то сомнения. От таких рассказов во мне пробуждается зависть.

Мы не считаем пунктуальность большой добродетелью: у нас она ассоциируется с чем-то стадным, конвейерным, подневольным. Некоторые, я заметил, гордятся своей вальяжностью и необязательностью, которая будто подчеркивает их центральное значение.

И порой пунктуальность действительно вредна. На это, например, любят кивать творческие люди, к которым муза приходит не по графику. Светлые идеи рождаются спонтанно и пик формы возникает не всегда. Но это если говорить о каком-то исключительном и прорывном творчестве, которое редко является профессией.

Да бог с ними, с моцартами: заказал бы я реквием, я бы, может, и не требовал исполнения день в день. Но ведь то же самое случается в рутинных делах, которые по своему существу не должны быть творческими, а напротив, очень формальными. Я не хочу творцов-сантехников и креативных администраторов гостиниц. Пусть самовыражаются в ютубе, если сильно невтерпеж.

Непунктуальность заразна. Если у нас нет уверенности, что человек придет вовремя и что ему это важно, мы тоже не загоняем себя в жесткие рамки. Часто слышишь: «Ой, я опоздала...» «Да ничего, я тоже только что пришел». Встретились две сомнамбулы.

Автомобильные презентации стабильно начинаются на полчаса позже заявленного. Потому что сильно важные персоны, на которых держится наша хрупкая экономика, физически не могут быть вовремя. Это не в их правилах. Презентацию назначаются на полдевятого, но начинают в девять. А назначили бы на девять, все пришли бы в полдесятого. При этом идиотами себя чувствуют те, кто пришел вовремя, и в следующий раз стараются не выделяться. Опоздание, совершенное группой лиц по предварительному сговору.

Все это множится. Если дело дошло до разборок, то причиной срыва оказывается цепочка непунктуальностей. Кто-то забыл. Кто-то не напомнил. Кто-то унес ключ. Кто-то не предупредил. Сервер глючил. Кончились деньги на телефоне. Коллективная ответственность и никого виноватого. Чтобы прикрыть позор, это называют «сбоем коммуникации» и работают, работают над устранением.

Я сам такой же. Простите все, кого я когда-либо подвел и заставил ждать. Кое в чем я весьма педантичен, например, на встречи опаздываю крайне редко, а чаще прихожу заранее. Но, бывает, не выполняю каких-то дел, которые почему-то кажутся мне не очень существенными. Иногда я забываю то, что не слишком важно для меня самого. Флюиды необязательности витают в воздухе, и порой мне даже как-то стремно чересчур усердствовать, ведь я знаю — если не я опоздаю, опоздает кто-то другой... Так не все ли равно?

Я думаю, профессионал всегда пунктуален не ради какого-то китча, а потому что иначе сложно работать. Если весь ежедневник забит делам, непунктуальный будет безжалостно выброшен из рабочего графика. У нас, правда, с профессионалами напряженка, и каждый из нас способен подвинуться, подождать, потерпеть... Это круговая порука, в которой редкие педанты не меняют общей картины.

Когда России станет пунктуальной, можно будет вздохнуть свободно. Значит, она научилась работать.