Думал, ограничиться сообщением в форуме, но обсуждение
фильма «Высоцкий. Спасибо, что живой», в том числе на сайте mychel.ru,
оказалось настолько яростным, что захотелось осмыслить еще раз.
Сценарист и продюсер Никита Высоцкий выбрал, мягко говоря,
не самый однозначный период в жизни отца и, видимо, задался целью показать без
купюр. Наркотики, сожительство, предынфарктное состояние, клиническая смерть,
КГБ, прослушка, вербовка... В общем, все, о чем поклонники Высоцкого знали, но
говорить не хотели.
И действительно, вопрос: почему так? Человек прожил 42 ярких
года, в которых много чего было: фашистские «зажигалки» на крыше, стихи с
табурета хриплым голосом («… такой маленький, а уже курит…), пролитый на чертеж
кофе, как символ отказа учиться на технаря, услышанные где-то на вокзале стихи
известных поэтов под гитару, которые навели Владимира Семеновича на мысль
писать песни-баллады. Можно было сделать
прекрасную сагу о Высоцком, с множеством линий, героев, песен...
И снять можно было по-другому,
через призму народной любви к артисту, поэту и исполнителю. Отразить его
историческую миссию. Заставить зрителя почувствовать признание, которым он пользовался в советское время и годы спустя. Некоторые
аспекты, ту же наркоманию, можно было не выпячивать или вообще оставить за
рамками.
А что вместо этого? У многих сложилось впечатление, что
Никита задался целью в отместку отцу выскрести со дна всю грязь и подать в
концентрированном виде, чтобы заявить: «Вот, видали? И вы его боготворили?». В
отзывах и критике подобное мнение под разными соусами встречается через раз.
А вот мое мнение. Можно
снять сагу без острых углов, и она тоже будет интересной и драматичной. Но
автор волен сам выбирать, какой момент жизни героя кажется ему наиболее
показательным, даже если герой – твой отец. Клиническая смерть и все, что ей предшествовало
– это кризис. Во время кризиса характер человека проявляется рельефно, и чем
сильнее кризис – тем больше концентрация энергии в каждом куске текста и
гигабайте снятого материала. Может быть, чтобы показать масштаб личности
Высоцкого, нужен был именно такой, экзистенциальный кризис, на грани жизни и
смерти, добра и зла, предательства и верности. И этот накал страстей передался
в зал, поэтому хоть я и знал, чем все кончится, смотрел так, будто могут быть
варианты.
Многие увидели в фильме исключительно наркоманию, гэбню и
моральное разложение. Я думаю, сработал какой-то внутренний фильтр, заслонивший
им полэкрана. Именно через состояние
Высоцкого и его зависимость становится понятна его личность.
С наших обыденных колоколен сложно понять, как это, сесть в
самолет и отправиться в тур, когда врачи пообещали, назад ты не вернешься –
предынфарктное состояние. Как это, отказаться ехать обратно, когда тебя по-дружески
предупредили в аэропорту, что добром дело не закончится еще и по другой причине. Зачем выходить на сцену, если уйти с нее ты
можешь лишь с помощью друзей? Ну, где логика, здравый смысл? Зачем жечь себя,
не разумнее ли лечь в больницу, восстановиться, отдохнуть?
Ну вот он, ответ в фильме. То, что делает людей великими,
рано или поздно убивает их. Нельзя стоять на раскаленных углях, по ним можно
только ходить. И не важно, что силы на исходе – сгоришь так и так, но некоторые хотят сгореть на марше.
А сцена, где ввиду тяжелого состояния Высоцкого на
ответственном концерте за рояль садится Сева Кулагин, поет «Ах, Ваня, я гуляю
по Парижу…», за что зал его освистывает… И Высоцкий выходит на сцену. Он понимает,
что зал ждет его. Но вместо слов благодарности он жестко отчитывает зрителей. «Легко
вот так, сидя в темноте, бросаться в артиста? Мой друг исполнял мою песню, я
думаю, надо дослушать. Я прошу включить в зале свет, так лучше, не правда ли…»
Справедливо, честно, по-высоцки – разве это не характер? Это что, поступок
законченного наркомана? Слабака?
Комментаторы в Интернете чем-то напоминают тех людей,
сидящих в темном зале. Удобно кидаться тухлыми помидорами, прячась под никами. Это
так, к слову пришлось.
Наркомания показана не образом жизни Высоцкого, а болезнью.
Тяжелой и почти неизлечимой. Замените наркоманию на рак, сюжет фильма не
изменится. Виноват ли человек, что у него рак? Разве что косвенно. Но он может
быть виноват в том, что ведет себя неадекватно от отчаяния.
Но Высоцкий-то как раз показан таким, как лично я себе и
представлял его по песням, его рассказам на концертах и фильмам. Вопреки
наркомании. Когда он узнает, что КГБ уличило его сожительницу (актриса – Оксана
Акиньшина) в провозе наркотиков, он без сомнения берет вину на себя. Тоже
по-высоцки.
В фильме показано то, что он особенно ценил в отношениях
людей – дружба и любовь. Все это есть, просто не нужно впадать в ступор от вида
шприца.
Многие сетуют, что не показан Высоцкий-творец. Видимо, не
хватило стереотипной сцены, где Владимир Семенович сидит перед печатной
машинкой, на полу смятые листки бумаги, в пепельнице – окурки, в общем, поэт.
Ну извините, творчество разным бывает. А как же сцена, когда они опаздывают в
аэропорт, но Высоцкий разворачивает машину, чтобы проверить правдоподобность
сюжета для песни? А как же развернутая пачка Marlboro, на которой он царапает карандашом "Мой черный человек в костюме сером"? И дело не
в пачке и карандаше, а в атмосфере предшествующей сцены, после которой
родился шедевр.
Меня фильм вдохновил. Именно вдохновил. Захотелось быть
немного как он. Не в плане наркомании, бухла и женщин, а в отношении к жизни.
Не быть шахматным королем, вычисляющим каждое последствие. Не быть аптекарем,
отмеряющим творчество в безопасных дозах. Не быть безменом, взвешивающим каждое слово.
Я поймал волну. В финальных сценах речь Высоцкого вызывает
желание меняться. И точно также чувствует себя гэбэшник. Его мотивация,
непонятная для многих, у меня не вызывает вопросов. Да, порвал бумаги,
подставился, но в этом и был Высоцкий – менял мир вокруг. Невозможно? Ну для
нас с вами, может быть, невозможно. Ну мы и не он.
А что до маски и актера … Ей богу, по барабану. Кто-то не заметил
пота на лице, кому-то резина показалась слишком грубой… Если внимательно
смотреть на себя в зеркало, легко внушить, что ты – это не ты, а резиновый
клон. Тут все зависит от настроя. До фильма я не знал ни про сложный грим, ни
про графику, так что пришел и увидел Высоцкого.
Рецензии: www.vedomosti.ru mychel.ru www.film.ru/
|