Первое, что бросается в глаза – тормоза Brembo. Перфорированные диски на всех трех колесах и ювелирно сделанные суппорты сверкают, как фианиты в инкрустации из спиц. Колеса диаметром 18-19 дюймов, каплевидный бензобак, хром, щегольские патрубки, впрыск топлива… Это в самом деле мотоцикл «Урал»? Тот самый мотоцикл с коляской, знакомый с детства? Что щеголял дешевой зелененькой раскраской и встречался преимущественно в советских колхозах? Вонючий трудоголик «Урал», напрочь лишенный притягательности для подростка, в отличие от какой-нибудь «Явы» или, не дай бог, Harley Davidson?
Это и он, и не он. Скажу для затравки, что девять из десяти ирбитских мотоциклов отправляются на экспорт, преимущественно в США, где их продают 58 дилеров бок о бок с «Харлеями». Еще 60 дилеров – в Европе. Пока мы были на заводе, очередную партию коробок с мотоциклами грузили в фуру для отправки в Голландию, а дальше – морем в Соединенные Штаты. Там ирбитские мотоциклы стоят, как новые Ford Focus, и все равно пользуются стабильным спросом. Это ли не чудо, техническое, экономическое и маркетинговое? Много ли мы знаем машиностроительных предприятий гражданского назначения, работающих «за живую валюту», на экспорт?
Кстати, сам Ирбит оставляет смешенное впечатление. Купеческий город сохранил исторический центр, размеченный кварталами капитальных двухэтажных домов. Но состояние большинства из них – словно содрали кожу и выпустили наружу красноватую кирпичную мякоть. В промежутках между былой купеческой роскошью проросло советское наследие с площадями, скверами, памятником Жукову, паршивыми дорогами и безликим фасадом Ирбитского мотоциклетного завода. Третьим слоем Ирбит украсил пестрый, рекламно-торговый антураж нового времени, хотя само время здесь как будто отстает от мегаполисного лет на двадцать – в Ирбите еще чуть-чуть девяностые.
Но город не производит впечатления сонного царства. Наоборот, жизнь кипит, а развитость сервиса поражает: центр давится от кафе, ресторанов, магазинов, торговых центров, аптек и парикмахерских. Розница, как сорняк заполонившая город, включая бывшие цеха «Ирбитского мотоциклетного завода», развивается там, где есть платежеспособное население. Значит, оно здесь есть. При этом местность в радиусе 50 км от Ирбита мертвая земля: по пути нам встретились десятки заброшенных цехов, хлевов, элеваторов и еще каких-то сельхоз построек. А еще – поля и болота.
В городе много музеев, и два из них посвящены, естественно, мотоциклам. Вообще Ирбит – город со своим лицом и харизмой, которому как будто не хватает хорошего хозяина.
В советские времена ИМЗ выпускал порядка 130 тысяч мотоциклов «Урал» в год, а это, для справки, больше, чем сейчас делают «Солярисов». Соответственно, ИМЗ представлял собой завод-город с внушительными цехами, конвейерной сборкой и штатом в 10 тысяч человек: треть от населения Ирбита.
Но сейчас в поисках проходной мы промахнулись, потому что две трети вытянутого заводского фасада занимает торговый комплекс ларечного типа. Сама проходная ютится между игровым залом, кафе и торговыми закутками – не зная, не заметишь.
От огромного хозяйства заводу осталась здание цеха и административная постройка. Теперь мотоциклы собирают исключительно вручную стапельным методом, а ежедневный план – 5 штук, что эквивалентно примерно 1200 мотоциклам в год: в сто раз меньше, чем в пиковые годы. Половина экспорта – в США, еще 40% - в остальные страны.
Но именно в этом секрет. В Советские годы «Урал» был утилитарным мотоциклом для народного хозяйства, сейчас – это ретро-эксклюзив.
Эта инсталляция, видимо, отражает состояние завода 20 лет назад
В 90-е завод попал в пике, как и другие промпредприятия страны: территория была забита готовой продукцией, спроса не было, денег не было, кто мог – бежал, а предприятие висело на грани банкротства. В общем, классический сценарий.
Уже в начале 90-х было ясно, что массовый мотоцикл больше не нужен и не возможен. Россия, если на то пошло, страна вообще не байкерская – климат не тот. И если в советское время мотоциклы покупали стотысячными тиражами, то, скорее, от бедности и отсутствия выбора.
Никаких конвейеров - каждый мотоцикл собирают вручную на стапеле
В 2000 году после очередного банкротства и остановки предприятия нашелся крупный инвестор. И тогда-то началась новая история: завод переориентировался с количественных показателей на качественные. Раньше это было предприятие полного цикла, сейчас, фактически, сборочное производство. От 10 тысяч рабочих осталось полторы сотни, вместо конвейера – ручная сборка, вместо акцента на утилитарность – игра на ностальгических струнах.
Вообще феномен мотоцикла двояк: в теплых бедных странах он играет роль транспорта для небогатых (Индия, Тайланд), а в развитых государствах, в том числе холодных, мотоцикл, прежде всего, лайфстайл, культ, элемент клубной жизни. Не это ли золотой билет?
Сегодня модельный ряд завода состоит из двух семейств. Одно отличается более суровой, внедорожной конструкцией и выпускает в том числе с приводом на колесо коляски (модели Patrol, Gear Up, Турист). Эти мотоциклы больше напоминаю классические "Уралы" советского периода
Второе семейство выполнено в подчеркнутом ретро-стиле и называется соответственно (модели Ретро, Ретро М70).
Причем ретромодели можно купить без коляски (на фото - Ретро Соло)
В активе завода, который уже назывался «Уралмото», был экзотический бренд Ural и конструкция нескольких мотоциклов, которые, в зависимости от точки зрения, можно назвать устаревшими или ретрофильными. Еще одним то ли плюсом, то ли минусом был тот факт, что большинство тяжелых ирбитских мотоциклов выпускались с коляской, тогда как нынешние байкеры гордятся возможностью ездить на двух колесах. Но в Ирбите не стали отказываться от уникального конкурентного преимущества, и сегодня Ural – единственный в мире завод, выпускающий мотоциклы с коляской. Байки других марок можно оснастить покупной коляской, но конструкция ирбитских аппаратов изначально адаптирована под езду с люлькой. Что касается России, то у нас в принципе не осталось других мотопроизводителей.
Да не сложится у вас впечатление, что все случилось само собой. Найти новую точку равновесия было непросто, потому что мотоцикл «Урал» при советских объемах выпуска мог быть доступным, а мотоцикл Ural с тиражом порядка 1000 штук в год – нет. Конструкция была архаичной, а качество компонентов – типичным для постсоветской эпохи. Если бы завод попытался выпускать советские мотоциклы столь мелкими тиражами, дело бы закончилось очередным банкротством.
И тогда сделали следующее: сохранив общую концепцию мотоцикла и фирменные дизайнерские фишки, в Ирбите провели полную «дефектовку» конструкции. Часть элементов перепроектировали (но без ущерба ретро-теме), а часть заменили импортными. На мой вкус, современные технологии и старомодности слились весьма гармонично, придав "Уралам" неоклассический шарм.
Алюминиевые отливки картеров приходят на завод от российского производителя...
...а рамы гнутся и варятся на заводе. Почти все остальное - импортное
С точки зрения компонентов мотоциклы Ural сегодня, скорее, иномарки. Российского в них – рамы, отливки двигателя и коробки передач, коленчатый вал и тахометр. Список импортных компонентов длиннее: телескопические вилки Marzocchi, амортизаторы Sachs, генератор Denso, аккумулятор Yuasa, зажигание Ducati, подшипники SKF, шестерни Herzog, манжеты NAK и так далее. С 2014 года добавились дисковые тормоза Brembo на всех трех колесах и электронный впрыск топлива на основе компонентов Bosch и Delphi. В следующем году появится АБС – и тоже импортного производства.
Импортные генераторы...
...и шестерни распредвалов...
... и системы впрыска топлива...
...и шестерни коробок передач...
...и тормоза
По словам заводчан, импортные компоненты решили множество проблем: скажем, раньше шестерни коробки передач шумели и страдали от закусываний, а импортные работают тихо и надежно.
Что интересно, самый первый ирбитский мотоцикл с коляской был скопирован с BMW R71 – дело было в 1941 году. По одной из версий, наши тайно купили пять мотоциклов и сделали нелицензионную копию, по другой, баварцы сами отдали устаревшую на тот момент модель. Во время Великой Отечественной немцы катались на более совершенном BMW R75, а советские войска – на мотоцикле М-72, который являлся дотошно сделанной копией BMW R71: отличия были, но, скорее, технологические.
На переднем плане - BMW R71, на заднем - его близнец М-72. Первые месяцы до эвакуации в 1941 году в Ирбит мотоциклы производились в Москве. Название "Урал" они получили много позже войны - в 1960 году с появления модели М-62
В каком-то смысле, история сделала хитрый кульбит: Ирбитский завод начинал с немецких идей на отечественных деталях, а теперь выпускает идеологически российский продукт на импортных компонентах.
Но увлечение импортными узлами привело к закономерному увеличению стоимости, поэтому сегодня мотоциклы Ural стоят в России от 435 тысяч рублей, а наиболее дорогие модели переваливают за полмиллиона. Неудивительно, что в России продажи минимальны: если и берут, то ради все той же ностальгии, а забирать приезжают на роскошных автомобилях. Для утилитарных целей за те же деньги можно купить автомобиль, а для экстрима – квадроцикл, поэтому ниша мотоциклов Ural на отечественном рынке исчезающее мала.
В каждой детали есть приятная олдскульность, которая взяла за душу даже меня, равнодушного к мотоциклам. Ну где еще увидишь двигатель с воздушным охлаждением...
...с нижними распредвалами (на фото - корпуса штанг)...
.... с коромыслами.
Карданная передача - еще один "архаизм"
Но это никого не печалит, потому что мотоцикл охотно берут в Европе, Штатах, Канаде, Австралии, Ближнем Востоке и Японии. Недавно был освоен Китай. При этом Ural совсем недешев даже по заграничным меркам: например, популярная модель Ural Patrol стоит в США порядка $15,5 тысяч, а самая дешевая – Ural-T – $12,4 тысячи.
Конечно, в масштабах американского рынка несколько сотен уральских мотоциклов – это капля в море, но все-таки спрос есть и он стабилен. Зачем их покупают? На фанатском форуме я нашел такое сообщение: «Привет, я из Австралии. Я хотел «Урал» с незапамятных времен. Я большой фанат того, как все делает русский Иван: все те самолеты с граунд-эффектом, бомбардировщики Туполева, пропагандистские плакаты из славной советской эпохи… Черт, даже хор Красной Армии – это круть, даже русский алфавит – это круть. Да, я большой фанат. Но сидящий во мне крестьянин-коммунист не может позволить великую революционную щедрость, так что я поглядывал на что-нибудь дешевое на сайтах объявлений. Я чуть было не купил «Днепр», но $4000 за модель 1965 года – это слегка крутовато для моих возможностей. Мой поиск уже напоминал русскую литературную драму, но тут – внезапный успех. Угадайте, что можно купить за 875 капиталистических долларов? Смотрите ниже. Надо ли говорить, что я в восторге!».
Австралиец купил себе "Урал" М67 1983 года выпуска
Помимо славянофилов изрядная доля спроса приходится на фанатов путешествий, особенно – внедорожных вылазок. Вот тут мотоциклы Ural играют на своей территории.
Коляска – это возможность увезти полтора центнера разнообразного снаряжения, причем модель в стиле милитари – Ural Gear Up – с завода комплектуется саперной лопатой, фарой-искателем и дополнительной канистрой.
Ural Gear Up в камуфляжной раскраске. Фото с сайта американских поклонников "Уралов" www.sovietsteeds.com/ (название перводится как "советский скакун").
А еще помимо моноприводных моделей (с приводом на одно колесо) Ирбитский завод все эти годы выпускал «полноприводные», у которых момент передается в том числе на колесо коляски. Дифференциала нет, и подключение второго колеса происходит «жестко»: такой привод отключается на твердых покрытиях, зато идеален на бездорожье. В России продаются две внедорожные модификации: Gear Up и Patrol.
Привод на колесо коляски - через карданные шарниры и шлицевой вал
Наконец, мотоциклы Ural – всесезонные, и форумы фанатов кишат отчетами о зимних путешествиях.
На самом деле, в американских форумах встречается и критика мотоциклов Ural за проблемы с надежностью. Поклонников, видимо, это не слишком смущает: скажем, культовые автомобили Caterham – тоже далеко не образец надежности, но их покупают не ради рутинных поездок. Аналогия вполне уместна, потому что и аскетичные английские родстеры, и ветхозаветные уральские мотоциклы покупают на эмоциях после первого тест-драйва. Тут все просто: либо ты влюбился и тебе плевать на размер бюста, либо никакие рациональные доводы не заставят тебя жениться. В обоих случаях простота конструкции и ее, скажем так, очевидность, делают технику ремонтопригодной, а это иногда важнее чистой надежности.
А еще на форуме мне встретился забавный вопрос новичка: «А что такое аббревиатура UDF?». Ответ – Ural Delay Factor, что-то вроде «фактора задержки Ural». Честно говоря, я подумал, что американцы стебутся над медленной реакцией завода на пожелания клиентов или что-то подобное. Оказалось, нет: UDF – это двукратное увеличение времени поездки из-за постоянного общения с любопытными, которые замучают вопросами «что такое?», «сколько жмет?» и «сколько стоит?» у каждой заправки, кафе и мотеля. И даже совет есть: «не любите общаться – не покупайте мотоцикл Ural».
Шпионский снимок - Бред Питт и его Ural
Из Ирбита я уезжал в каком-то особенно приподнятом настроении, словно стал свидетелем магического трюка. Нет, я понимаю, что этот пример стоит записать в исключения, что можно долго рассуждать о том «а что в нем нашего» и закончить тем, что завод лишь умело капитализировал собственную архаичность.
Но на самом деле ирбитский опыт – это хороший пример выживания в экстремальных условиях. Пример того, как нужно играть с теми картами, которые имеешь, а не жаловаться на неблагоприятные условие/наследие/менталитет.
Складывается впечатление, что за проектом стоит очень толковый прагматик. Он не стал прыгать выше головы, не стал давать громких обещаний. Он выписал на листке бумаги сильные и слабые стороны продукции, а затем принялся развивать одни и избавляться от других. И как видите, это подход сработал: фанатские форумы активны, выпуск растет, бренд Ural крепнет. Это ли не чудо?
В Ирбите - культ байка. Вот пивоцикл...
А вот гибрид мотоцикла и аэросаней (рядом с музеем "Мотодом")
Через пару месяцев этот "Ретро Соло" будет колесить по просторам США
А этот придворный путешественник недавно участвовал в вылазке на перевал Дятлова
В кого он там стреляет? В поклонников "Харлея"?
Ну и ниже подборка фотографий с форума http://www.sovietsteeds.com/ о жизни мотоциклов Ural в США
А это Ural в исполнении для Ирака
И, наконец, рекламный ролик для США. Обратите внимание, что замечательная песня воспевает конкретно мотоциклы Ural
Подробнее о производстве на "Ирбитском мотоциклетном заводе"
| 
