Авторский

Мечтаете ездить на Pagani Huayra? Давайте мечтать вместе

Даже на сто миллионов. И не вопрос, а мысленный эксперимент.

Представим на секунду, что у вас обнаружился… ну пусть это будет несметно богатый дядя  Роман А. или Владимир П. Не суть важно. И вы прибыли к нему в гости пожить этак годик, и в одном из его домов обнаружили гараж, а в гараже – сотни, тысячи автомобилей. Самых разных – от малолитражек прислуги до суперкаров босса. От раритетов до последних моделей. Никто не заметит, если вы возьмете одну-две машины покататься. Дядя придет утром, потянется и скажет – «Где моя Мурчелага?». Пороется в связке ключей - нет Мурчелаги. А может, ее и не было. Почешется дядя, и уедет на «Пагани Уйяре». Делов-то.

Так вот, коли уж ситуация у нас совсем гипотетическая, представим, что в гараже есть вообще любая машину, которую можно помыслить. Один раз я видел жалкое подобие такого изобилия на парковке прокатной конторы – сотни машин разных классов с ключами в замках зажигания, а в салоне – текстильно-пластиковый аромат новых автомобилей. Можно сказать, предбанник автомобильного рая.

Вы, конечно, перепробовали бы их все, и «Уйяру» тоже. А потом дядя говорит – забирай любую, потом вернешь. Какую бы машину вы выбрали? Уточню, что продать вы ее не сможете – все-таки дядина. А ездить – пожалуйста. Это эксперимент, который даст нам ответ на вопрос, какую машину вы считаете идеальной безотносительно возможности ее купить и обслуживать.

Прежде чем прочтете мое мнение, можете придумать свой вариант - мне, кстати, задача показалась не такой уж простой.

Ну так вот.

Суперкар бы я точно не взял, ибо в обычной жизни от него больше проблем. Садиться неудобно, обзорность никакая, ширина – как у «Камаза». Забирать что-то дешевенькое тоже глупо – все равно что придти в ресторан со своим «Дошираком».

Фу-фу-фу

Не взял бы я и большую мощную машину, вроде «Таурега» или «Кайена». Хотя для реальной жизни они подходят вполне, у меня две причины отказаться. Для начала, такие машины – первый шаг к вселенской лени, потому что они настолько хороши, что стремиться уже не к чему и не зачем. Во-вторых, в них нет перца. Это идеальный, оздоровительный кефир, после которого можно гордиться лишь хорошим стулом. Заработать на них своим трудом – это одно. А забирать на халяву…

Автоматически отметается весь представительский класс и прочие помпезности. Само собой, не хочется думать о мейнстриме как таковом: может быть, какой-нибудь Kia Sportage вполне бы устроил меня на годы вперед, но ей богу, не хочу отдать золотой билет в пользу продукта жесткой маркетологии.

Вы замечали, что когда выбираешь машину абстрактно (например, друг просит совета), вариантов - миллион. Но едва начинаешь выбирать для себя, наступает время вселенского дефицита. Одна большая, другая проблемная, та скучная, эта некрасивая… Так и ходишь по кругу. И даже когда выбор – бесконечность, сделать его не так-то просто.

Попробую зайти с другой стороны. Во-первых, я бы хотел машину того сорта, о которых говорят – с душой. Все это очень условно и индивидуально, но все-таки в современных автомобилях чувствуются калька. Они как бульварные детективы, как бесконечный сериал, в котором все друг другу родственники. Настоящая машина, как и вообще произведения искусства, не различимы с близорукого расстояния. Скорее всего, это должно быть что-то классическое, порожденное когда-то давно взбалмошным гением. Lotus Esprit? Dodge Viper?

Ну почти. Но не совсем.

Это должна быть открытая машина. Понимаю, что глупо, и редкие кабриолеты в наших краях смотрятся, как бикини на Аляске, как бадминтон в космосе. Но так думают люди из внешнего мира, а садясь в кабриолет или родстер (а тем более, рядом с бикини), ты попадаешь в свою вселенную, которая посмеивается над серьезностью окружающих.

Машина должна быть такой, чтобы водить ее было интересно вне зависимости от дорог и условий. Она должна правильно звучать – к сожалению, из современных машин практически ни одна не выдает волнующего, сотрясающего печень рыка форсированного экологически-грязного многолитрового двигателя (и слава богу. Но для себя можно сделать исключение).

 И конечно, она должна быть красива. Короче говоря, я выбираю вот что.

AC Cobra. 1965-1967 год. 7 литров, 425 л.с. Классический английский спорткар с избыточным американским двигателем. Мне даже не обязательно ездить на ней каждый день. Достаточно осознавать, что она где-то недалеко.

Ну а если эта мечта совсем из области фантастики, то мой выбор таков.

Smart Brabus. 101 л.с. Самый нелепый спорткар в мире. Подходит к оранжевой шапке.